(圖/shutterstock)

 

當詩人告別沒有詩的年代，

高貴的靈魂選擇在白晝漆黑如墨之中凝望。

群蟻奔忙著無望的奔忙，

詩行又重新成為最好的悼亡。

對於余先生來說，

死亡不是失去了生命，

只是走出了時間。

下次你路過，人間已無我，

聽聽那冷雨，他已在故鄉！

 

繼續看下去...

 

(贊助商連結...)

文/牛皮明明

 

一、這個時代可以稱為

詩人的人實在不多了

又一個詩人走了，

在這12月的寒風凜冽的上海，

打開手機：

著名詩人余光中病逝，享年89歲。

幾年前，在杭州的一次活動中，

見過余光中先生一次。

八十多歲的他，

身形消瘦， 80 來斤，

髮絲如雪，耳垂很大，雙眼深邃。

午後陽光打在他身上，

顯得很乾淨。

舉手投足間，十分儒雅，

又不失幽默。

那一次活動，

本來應該和余光中先生合影的，

結果想著合影的人太多，

以後還會參加詩歌活動，

總還會遇見，結果竟成遺憾，

不然還能發個照片給大家看看。

 

我一個詩人朋友，

曾經和余光中在臺灣國立中山大學任教，

給我講了一段余光中的趣事。

中山大學就在高雄港邊上，

學校靠著山與海，

操場邊是成排的礁石，

後山常有猴子，

猴子常會調皮地闖進教室。

余光中年輕時喜歡看電影，

特別是武俠片，

總沉浸在武俠世界俠客的豪氣裡。

有一次講課，

教室突然闖進來一頭獼猴，

跳到學生的課桌上撒潑。

男生們嚇得手足無措，

女生們嚇得花容失色。

余光中一個箭步上前，

右手伸出食指和中指，

指著獼猴大吼：大膽潑猴，

膽敢撒野，還不快快滾出去！

那只猴子被嚇了一跳，

踉踉蹌蹌竄了出去，

課堂裡大家哄堂大笑，

都說余先生比猴子更像猴子。

 

結果到了第二天，

那只猴子又來了，這一次，

他乖乖蹲在教室後排，

來「聽」余光中講課。

余光中倒是不再趕它，

還把它當成特殊的「學生」。

一堂課下來，

猴子整整「乖」了一堂課，

余光中就去獎勵了它一把花生，

拍了拍它的腦袋說：孺子可教也。

教室裡，學生們又是哄堂大笑。

 

如今前塵如海，古屋不再

杭州女詩人舒羽，是我姐姐，

2012 年的重陽節詩會，

又恰逢余光中先生生日。

一行幾人去了浙江紹興的王羲之故里，

到了鵝池。

大家提議拍照，余光中伸出手，

做出一副鵝的樣子，

逗得大家紛紛效仿。

如今，在大家回憶裡，

余光中先生還是儒雅又俏皮的樣子，

而如今前塵如海，古屋不再。

月夜看燈才一夢，

雨窗欹枕更何人？

就像看見昨天出門，

還看見他還在來著，

轉眼就再無法相見了。

那一代，兩岸的飽學文士逐一凋零，

現在呢，兩岸詩人、文士，

喝酒得多，談詩的少；

談錢的多，用情的少，

吹牛的多，讀書的少。

 

 

二、余光中的前半生，

充滿了坎坷，遇到兩次戰爭

余光中1928年出生于南京，

族人命名「光中」，光耀中華之意。

祖籍福建永春，母親原籍江蘇武進，

所以自稱「江南人」。

余光中的前半生，

充滿了坎坷，遇到兩次戰爭。

第一次是中日戰爭，炮聲一響，

母親就帶著九歲的余光中逃亡到南京。

一路上為了躲避日寇追捕，

母子兩人睡過草地，鑽過狗洞。

睡過佛寺大殿的香案下，

也睡過廢棄房子的閣樓上。

母親安慰他：大難不死，必有後福。

而余先生卻說：

其實，大難不死即福又何必說後福呢？

國破山河，顛沛流離，

後又輾轉重慶，巴山楚水淒涼地，

二十三年棄置身。

而苦難不過是一場風掠過沙地，

莫唱當年長恨歌，人間亦自有銀河。

後余先生又輾轉臺灣，

走過一生，匆匆忙忙一歸客，

常寄愁心與明月。

 

二十分鐘寫下了《鄉愁》，

卻用盡了幾十年的情

在臺灣的文人的圈裡，

余光中是唯一不上牌桌的人。

也不抽煙，不喝酒。

喜吃苦瓜，出門也是一杯清茶就夠了，

素簡到了極致。

1972 年 1 月 21 日，

余光中在臺北廈門街家裡，

這一年，是他別離大陸整整 23 年，

23 年不見故鄉一茶一飯，

也不見故鄉一絲塵埃。

正如古詩所說：

不知何處吹蘆管,一夜征人盡望鄉。

余光中便是這樣的征人，

不知夢歸何處，因為孤獨所以寫詩，

因為思念，所以情緒飽滿。

二十分鐘寫下了《鄉愁》，

這首詩先刷了語文課本，

又在今天刷了朋友圈。

余先生寫《鄉愁》，

只用了二十分鐘，

卻用盡了幾十年的情。

然後四十多年來，

這首詩感動了億萬個炎黃子孫，

並且也將繼續感動下去。

 

鄉愁，

一直是中國人最質樸的情感

是李白詩中的

「此夜曲中聞折柳，何人不起故園情。」

也是杜甫詩中的：

「露從今夜白，月是故鄉明。」

是袁凱詩中的：

「江水三千里，家書十五行。

行行無別語，只道早還鄉。」

故鄉還在，人呢，

卻成了雪中的他鄉之客，

常把異鄉當故鄉。

1985 年，余先生 57 歲，

到高雄市定居，

任國立中山大學文學院院長，

他總是西裝、領帶，儒雅之風。

而熟悉他的人，卻懂余先生的幽默。

他的女研究生畢業後，

給余先生祝壽。他和學生們打趣：

不要以為畢業離校，老師就沒用了。

寫介紹信啦，作證婚人啦，

為寶寶取名字啦，售後服務還多著呢！

女學生們笑得前仰後翻。

內心細膩的人，

總能從苦難中獲得勇氣和力量。

不管人世間多麼嘈雜，

總能獲得內心的平靜和自足，

而表現出儒雅和風趣。

 

【享下班】粉絲團

按個讚，品味好文章！

 

三、在告別中國43年後，

再次踏上大陸的土地

1992 年，余光中 64 歲，

他消瘦的身影在告別了43年後，

再次踏上大陸的土地。

行行重行行，與君生別離

相去萬余裡，各在天一涯

余光中離開大陸時，

還是那歌樓上聽雨的少年，

歸來時卻是聽雨客舟中，

江闊雲低、斷雁叫西風，

人生如夢，一尊還酹江月。

余先生後來演講中說：

掉頭一去是風吹黑髮，

回首再來已雪滿白頭。

浪子老了，唯山河不變。

 

2001年4月余先生首次到山東，

終於看到黃河。

在詩中，他常常寫黃河，

在夢裡也常夢見黃河。

但是在生命的64年裡，

他卻從未見過黃河，

也從未到過祖國的北方。

 

那天，余先生蹲下身去，

摸了黃河水，還叫女兒也摸一摸。

觸手的是水，也是故鄉的滋味。

回到車上，

同行的人都忙著刮去鞋底粘上的泥漿，

但余先生不捨得，

把鞋子上泥土帶回了臺灣。

泥漿幹成了黃土，

余先生小心地存放在盒子裡，

擺放在書架上。

這就是詩人，

別人看起來不重要的，

他卻看得比命還重。

每到夜深人靜的時候，

書房裡就傳來隱隱的黃河水聲，

像是聽到故鄉。

而今天，

生活在大陸這頭的我們，

我們的鄉愁更抽象，

也更具體。更複雜，也更迷離。

我們的鏡頭和目光，

跟不上故鄉消亡的速度。

 

即使目光保持靜止，

眼睛裡看的空間也早已面目全非

每個人的一生，

其實都是奔走在回到故鄉的路上，

而遠方的故鄉卻越來越模糊，

越來越遙遠。

余光中壯年時，

含淚寫了遺囑式的詩篇《當我死時》：

當我死時，葬我，在長江與黃河之間

枕我的頭顱，白髮蓋著黑土

在中國，最美最母親的國度

現在，余光中先生走了，

他用一生別離之痛，

點亮一顆星，也點亮了詩。

 

現在加入好友

用好文章 投資自己的腦袋 🔥

40 歲以下的你 一定要看，

解決你生活上的 各種煩惱！

 

本文授權轉載自 聽明明吹牛皮，原文 於此

(責任編輯／Winni)