(圖/shutterstock)
韓寒:「年度華語電影最佳之一」
剛出電影院的時候,
我身邊的一個女生感慨:
「沒想到,
居然是馮小剛拍出了中國人的致青春。
比起那些狗血淋漓的愛情,
《芳華》的三觀正到令人髮指!」
恐怕沒有哪一部影片的熱度
能蓋過馮小剛的新片《芳華》了。
誠如韓寒在觀影後發微博盛讚:
「年度華語電影最佳之一。
好的電影像美酒,
昨天喝完,今天還有餘味,
《芳華》就是這樣一杯美酒。」
電影有著張藝謀式的色彩、
陳凱歌式的悲憫、姜文式的黑色幽默,
也有馮小剛從《集結號》、《1942》
延續下來的戰爭的血腥殘酷的暴力美學,
它還有懵懂的愛情,
年少的傲慢與偏見...
繼續看下去...
(贊助商連結...)
《芳華》提到了:
善良、平凡和尊嚴
從哪個方面看,
《芳華》都流露出野心和作為。
在朋友圈,有人問我:
「你覺得《芳華》究竟講了些什麼?」
我回答她說:
「《芳華》就是劉峰的善良、
何小萍的平凡、蕭穗子的尊嚴。」
在任何時候你都要讓你的善良有點鋒芒、
讓你的平凡被加以善待、
讓你的尊嚴得到捍衛。
劉峰:
「你的善良,應該有點鋒芒」
影片中,
男主人公劉峰是文工團公認的「大好人」。
他是「學雷鋒」的標兵:
出差幫戰友從家裡捎東西,
沒人吃的破皮兒餃子他吃,
他幫戰友打沙發,
就連豬圈裡的豬跑了,都要找他幫忙。
抗洪救災中,劉峰傷了腰,
不能跳舞的他
留在文工團成了「萬金油,」,
什麼雜活兒髒活兒都幹。
「有困難,找劉峰」
成了文工團裡不成文的習慣。
就在組織上考慮劉峰的身體情況
和鑑於他優異的表現,
想要推薦他去讀大學的時候,
劉峰想也不想就拒絕了,
再一次「高風亮節」地把寶貴的名額讓了出去。
與此同時
他向團裡的獨唱林丁丁表達了愛意,
原來這麼多年,劉峰一直喜歡林丁丁。
他之所以放棄讀大學,
就是為了能陪在林丁丁身邊。
他抱了林丁丁,被戰友當場發現,
林丁丁害怕擔上「腐蝕活雷鋒」的罪名,
她選擇對劉峰落井下石,為自己開脫。
劉峰在接受調查時
遭到人格侮辱當場精神崩潰,
最終他慘淡地離開了文工團,
最諷刺的是,
全程沒有一個人站出來,為劉峰說話。
當這樣一個平時大家
眼裡的「好人」離開的時候,
來送他的只有何小萍。
這一幕,我相信很多人
都對劉峰感到惋惜和不值,
對這樣的「塑料花」情誼感到心寒。
我腦海裡冒出來的第一個念頭是:
毫無節制的善良導致的結果一定是
——你的善良,終將變得一文不值。
當人心變得越來越複雜,
你的善良,應該有點鋒芒
畢竟,
劉峰對蕭穗子、對何小萍、
對待一隻手錶、對待一頭豬,
都是一視同仁的。
劉峰的悲劇恰在於此,
他的善良無所不包,
給予之人感覺不到,
被給予者習以為常。
保護世界之前,
你必須先保護自己
善良不是老好人,
善良也不是要做能暖所有人的「中央空調」,
將善良適當地加以節制
應該是一個人最大的原則,
在保護全世界之前,
你首先要保護好自己。
所以到了最後,
劉峰在戰場上變得果斷冷峻,
在聯防隊表現出事故和圓滑,
他甚至不接受老同學一絲半點的憐憫,
他和何小萍彼此守候。
也許這個時候他才懂得了善良
該在什麼時候收斂、
該在什麼時候展開。
何小萍:
「你的平凡,值得被善待」
何小萍,影片的女主人公。
在被劉峰親自接到文工團的第一天,
她就想融入這個新的團體,
但一切事與願違。
因為偷穿室友的軍裝,她被眾人職責、
因為被懷疑墊胸,她被當眾扒掉衣服,
排練場上沒人願和她跳舞,
她普通,沒有格局,
隱忍,同時小心翼翼。
她是最不幸的那個:
母親和繼父都不喜歡她、
弟弟妹妹欺負她,
她甚至通過讓自己發高燒的方式
換來母親的一個擁抱,
在六歲那年後,
她再也沒有見到過自己的親生父親。
她太普通了
普通到無法和那個鮮豔歡快的世界去交流和傾訴。
沒人正眼看她一眼,除了劉峰,
劉峰被下放到伐木連後,
何小萍的內心世界就崩坍了,
她鄙視文工團裡
那些為自保和劉峰劃清界限的人、
她抗拒表演,放棄跳 A 角的機會,
從那一刻起,這個人物的形象開始蛻變。
既然這個世界嫌棄她,
那麼,她要善待自己的平凡
在屋外草坪上那段獨舞的戲,
是整個影片最為光輝和有力的一段。
何小萍翩翩起舞,
沒有舞台、沒有觀眾、沒有掌聲,
可是她比絕大多數的人
都要活得清醒,也都要活得體面。
當陳燦變成了南下海南拿地的富商,
當林丁丁在美國變成了一個
體態發福的肥膩中年女子,
當昔日的戰友一個個
光彩照人、飛黃騰達的時候,
她沒有讓自己的平凡人生
與之對比相形見絀、鄙夷不堪,
反而被其他的人歆羨。
最後劉峰生重病差點死去的時候,
是她守在他身邊,
最後兩人相濡以沫、度過餘生。
也許他們是混的最差的,
卻是這群人中活得最好的
你可以說,
劉峰和何小萍是這群人裡混得最差的,
但是他們卻是這群人裡活得最好的,
他們都是遵從自己內心,光明磊落的人,
儘管普通,卻熠熠生輝,
令一切紙醉金迷與之對比都黯然失色。
蕭穗子:
「你的尊嚴,請務必捍衛」
蕭穗子,影片的講述者,第二女主角。
她帶著何小萍去取生活用品,
還細心地發現工作人員沒有發帳篷,
當所有的人都針對何小萍的時候,
她兩次站出來說公道話。
她的本性是善良的,
但她和那個環境有著天然的適應性。
她知道什麼該說,什麼不該說,
這樣的人,
尊嚴往往藏在內心,
而不露在臉上。
就算狼狽,
也要替自己挽回尊嚴
文工團解散後,她們坐在車上,
蕭穗子決定向陳燦表白,
她將情書偷偷藏在陳燦的行李箱裡,
而這個時候郝淑雯告訴她,她跟陳燦好了。
蕭穗子趁著車上的人都睡著了,
偷偷將情書拿出來,
幾乎沒有猶豫地將信撕成碎片,
扔向窗外的黑夜,失聲痛哭。
她極其狼狽,
又極其果決地替自己挽回了尊嚴,
她不想被人看不起。
至此,我明白:
這一代人的青春,結束了。
何小萍被群體拋棄,
但她至始至終捍衛著自己的尊嚴;
劉峰是戰鬥英雄,
儘管在戰場上失去了一隻手臂,
但他還是靠著自己另一隻手樂觀地生活,
沒有向任何人搖尾乞憐,
更沒有炫耀自己「戰鬥英雄」的榮耀,
他捍衛著自己做人的尊嚴;
如果說,青春是剎那芳華,
那麼,
他們捍衛的尊嚴
就是不滅的芳菲記憶,
青春不再,芳菲永恆。
馮小剛:
「芳華,就是初心」
戰火響起來之前,
影片中出現了一隻蝴蝶,
它飛過每個人,
在一觸即發的戰火中翩翩起舞,
這個寓意極強的鏡頭
讓人想起了《阿甘正傳》裡的那片羽毛。
在每個人成長的過程中,
我們總要經歷一番歷練,
面對未知、挑戰、甚至是生死的洗禮。
蝴蝶有多輕盈,世界就有多沉重;
蝴蝶有多明媚,生活就有多黯淡。
影片最後的旁白說:
「我不禁想到,
一代人的芳華已逝、面目全非,
雖然他們談笑如故,
可還是不難看出歲月給每個人帶來的改變,
倒是劉峰和小萍顯得更為知足。」
我們常說,不忘初心,方得始終。
善良的人,請鋒芒你的善良;
平凡的人,請善待你的平凡;
自尊的人,請捍衛你的尊嚴;
名利財富根本無法緬懷,
但初心和記憶會永垂不朽
我們終會有那麼一天,
已經無法再仰望明天的到來,
在黯淡的歲月裡,
當我們回首往事,撥開黯淡的時光,
那些名利匆忙早已乏善可陳、不足掛齒,
而那些微微放出光芒的,
一定是某個不起眼的瞬間和某件小事。
也許是一張幾十年後
從地板的縫隙裡找到的老照片,
也許是兩顆飽滿多汁的西紅柿或者一罐罐頭,
也許是關上窗戶偷聽鄧麗君的那個夜晚,
也許是翩翩起舞的練功房的那個下午...
那才是我們最美的芳華。
作者:獅小主,
《讀者》微信專欄作者、
“十點讀書”簽約作者。
92 年獅子座妹紙,法律系在讀研究生,
天生高傲的獅子只為美食和美景低頭。
微信公眾號“獅小主” (ID:shixiaozhu2017)
本文由 獅小主 授權 ,原文 於此
未經授權,請勿轉載!
(責任編輯/Sindy)